04/08/2026
বৃদ্ধাশ্রমের বিকেলটা ছিল সম্পূর্ণ অন্যরকম। ঘরের কোণে প্রদীপের আলো জ্বলছে নিভু নিভু হয়ে, ধূপের ধোঁয়া ধীরে ধীরে উঠছে। প্রবীণ দম্পতি তানিম চাচা আর আফরিন খালা চুপচাপ বসে ছিলেন। হাতে পুরনো ছবির অ্যালবাম, চোখে অশ্রু।প্রার্থনা করছেন ছেলের ভাল হোক এ চিন্তা করে।
হঠাৎ দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ। আফরিন খালা চমকে উঠলেন। দরজা খুলতেই দেখা গেল তাদের ছেলে সোহান দাঁড়িয়ে আছে—চোখে জল, মুখে হাসি। মুহূর্তেই সময় থেমে গেল।
তানিম চাচা আর আফরিন খালা উঠে দাঁড়িয়ে ছেলেকে জড়িয়ে ধরলেন। “তুই এলি বাবা?”—কণ্ঠটা কাঁপছিল। সোহান কিছু বলতে পারল না, শুধু শক্ত করে বুকে টেনে নিল। তানিম চাচা আর আফরিন খালা ছেলের মুখে হাত রেখে বললেন, “তুই তো আমার প্রাণ।”
ঘরের নিঃসঙ্গতা মিলিয়ে গেল। প্রদীপের আলো যেন আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠল। ধূপের গন্ধে মিশে গেল ভালোবাসার অশ্রু।
সেই দিন বৃদ্ধাশ্রমে শুধু এক পরিবারের নয়, অগণিত নিঃসঙ্গ হৃদয়ের আশার আলো জ্বলে উঠেছিল।
