26/11/2025
Làng bè Châu Đốc –
Câu chuyện hơn nửa thế kỷ giữa dòng sông Hậu 🌊
Nếu có một nơi mà con người sống cùng nhịp thở của dòng sông, thì đó chính là Làng bè Châu Đốc. Nằm hiền hòa trên dòng Hậu Giang, ngôi làng nổi đặc biệt này đã hình thành từ khoảng những năm 1960, khi người dân bắt đầu dựng những chiếc bè tre đơn sơ để nuôi cá, rồi dần định cư ngay trên mặt nước. Thời gian trôi qua, những chiếc bè ngày nào đã trở thành cả một “ngôi làng” đậm chất miền Tây, độc đáo và không lẫn vào đâu được.
Ngày mới ở làng bè bắt đầu bằng tiếng nước vỗ vào ván gỗ, tiếng máy thuyền nổ lách tách, và giọng nói nhẹ nhàng, mộc mạc của người dân xứ Châu Đốc. Trên những căn nhà nổi, mọi sinh hoạt – ăn uống, nghỉ ngơi, nuôi cá – đều diễn ra cách mặt nước chỉ vài gang tay. Dưới chân là dòng nước đục phù sa, trên đầu là gió sông mát rượi, còn trước mắt là cả một không gian bình yên đến lạ.
Ở đây, nghề nuôi cá không chỉ là kế sinh nhai, mà là cả một phần linh hồn. Cá tra, cá basa, cá điêu hồng… tất cả đều được nuôi ngay dưới lòng bè, chăm chút từng ngày như chăm một phần cuộc sống của mình. Những người gắn bó với làng bè thường nói: “Sống với sông, không hiểu sông là không được.” Chính sự am hiểu và tình yêu dành cho dòng Hậu đã tạo nên một làng bè bền vững, tồn tại qua biết bao mùa lũ và đổi thay.
Ngày nay, Làng bè Châu Đốc đã trở thành điểm đến hấp dẫn du khách. Mỗi chuyến thuyền len lỏi giữa những bè cá là một hành trình khám phá đời sống bình dị nhưng đầy màu sắc. Du khách được nhìn cận cảnh từng lồng cá lớn, được nghe những câu chuyện đời từ người dân địa phương, và thậm chí thưởng thức bữa ăn tươi rói ngay trên mặt nước – những trải nghiệm không thể tìm thấy ở nơi nào khác.
Dẫu bao năm trôi qua, làng bè vẫn giữ nguyên vẻ mộc mạc của miền Tây: chân chất, hiền hòa và giàu tình người. Đó không chỉ là nơi nuôi cá, mà còn là nơi lưu giữ ký ức của bao thế hệ, là minh chứng cho sự bền bỉ và sáng tạo của con người nơi vùng sông nước.
Làng bè Châu Đốc – một phần không thể thiếu trong bức tranh văn hóa miền Tây Nam Bộ. Và ai đã đến rồi, chắc chắn sẽ nhớ mãi tiếng sóng dưới chân, những ngôi nhà nổi lắc lư trong gió, và nụ cười hiền hậu của người dân giữa dòng sông bao la.
Làng Bè – Đậm đà vị sông nước, trọn tình miền Tây.
-------------------
𝐋𝐚̀𝐧𝐠 𝐁𝐞̀