11/02/2026
Pirmā stāva ikdiena: Maiņa pie katla (1961. gads) 🏭
1961. gada 27. decembris. Daugavpilī valda sals, bet mūsu lietuvē ir karsti un ož pēc dīzeļdegvielas. 🌡️
Maiņa sākas ar to, ka uzvelc brezenta kostīmu — tas ir stīvs, bet pasargā no dzirkstelēm. Kājās — obligāti velteņi, un ne jau siltuma dēļ. Lietuvē velteņi ir bruņas. 👢 Kad lej svinu veidnēs, tas mēdz uzšļakstīties. Jebkuri citi apavi izdegtu uzreiz, bet pa velteni sakarsētais metāls vienkārši noripo, nepaspējot aizdedzināt vilnu. Tos izsniedz uz četriem gadiem, tā ka lieta ir uzticama. Kabatā respirators — arsēns kļūdas nepiedod. 😷
Astoņos no rīta eju pie sūkņa. 17 minūšu laikā ar rokām pārsūknēju 120 kg dīzeļdegvielas sistēmai. Uzskatīsim to par iesildīšanos. ⛽ Tad arsēns. Tas mums ir sudrabainu akmeņu veidā, dūres lielumā. Atvēru kasti, nosvēru precīzi divus spaiņus pa 12,5 kg. Te vajadzīga aptiekas precizitāte, citādi viss vārījums būs vējā. ⚖️
Pusdeviņos viss ir pie katliem. Kamēr tie karst, lādēju pamatu — ar lāpstu pārkrāvu 1200 kg brāķētu skrošu. Plkst. 9:13 aizdedzināju degli. Krāsns ierūcās, sākās īstais karstums. 🔥
Kamēr svins vārās, sēdēt nav laika — jānodod vakardienas darbs. Lējumi pa nakti sastingst, kļūst cieti un skanīgi. Kopā 55 gabali. Katrs jāpaceļ, jāuzliek uz ratiņiem, jāaizstumj līdz svariem, jānomēra un jāsakrauj grēdās. 🏗️ Monotons un smags darbs: pacēli — nolaidi. Kamēr krāsnī briest jaunā partija, caur rokām izlaidu vairāk nekā tonnu metāla. Līdz pusdienām kājas velteņos kļūst burtiski svina smagumā. 🦾
Ap diviem dienā vārījums ir gatavs. Ļaujam sakausējumam pusstundu "atpūsties". Tajā laikā — pienākošais puslitrs piena par kaitīgumu. 🥛 Tas šeit ir ūdens vietā, lai izskalotu svina putekļus no kakla.
Pēc tam netīrākais darbs — sārņu noņemšana. Ar garu kausu izgrābju visus degumus no virsmas, līdz metāls kļūst tīrs kā spogulis. ✨
Un fināls: atveru krānu, leju sakarsēto ligatūru pa formām. Vēl 1,2 tonnas iestrādes rītdienai. Galvenais — lai netrāpa uz kājām. Velteņi glābs, bet lēkt tik un tā nāksies. ⚠️
Plkst. 15:55 darbs pabeigts. Eju mazgāties. Ziepes dod 400 gramus mēnesī — tieši tik, lai noberztu no sevis šos pelēkos putekļus. 🧼 Rīt šos skanīgos klučus no grēdām paņems un pacels 30 metru augstumā, lai tie kļūtu par skrotīm. Bet mans darbs šodien ir pabeigts. ✅