21/06/2026
Sempena Hari Bapa, saya ingin menulis tentang arwah ayah saya.
Arwah ayah saya seorang yang penyayang dan sangat rajin.
Beliau bukan seorang yang pandai meluahkan perasaan.
Beliau tidak banyak bercakap.
Tetapi seluruh hidupnya adalah bukti kasih sayang kepada kami.
Ada satu perkara yang saya masih ingat sampai hari ini.
Semasa kecil, saya sangat nakal.
Selalu race motor, selalu membuat arwah ayah risau.
Walaupun ayah pernah marah,
beliau tidak pernah sekalipun mengangkat tangan memukul saya.
Ketika kecil, saya hanya tahu...
Beliau ialah ayah saya.
Setiap pagi keluar bekerja,
dan hanya p**ang lewat malam,
kadang-kadang sehingga awal pagi.
Ketika orang lain sudah berehat,
ayah masih lagi bekerja.
Waktu itu saya tidak pernah bertanya,
"Penat tak, ayah?"
Saya juga tidak pernah sedar,
seorang lelaki yang keluar sebelum matahari terbit
dan p**ang ketika semua orang sudah tidur,
betapa berat sebenarnya hidup yang sedang dipikulnya.
Bagi saya ketika itu,
itulah rutin seorang ayah.
Sehinggalah saya sendiri dewasa...
Barulah saya faham.
Bukan ayah tidak penat.
Bukan ayah tidak letih.
Cuma ayah-ayah zaman dahulu,
tidak biasa mengadu.
Mereka memilih untuk diam,
dan terus bekerja.
Setiap kali cuti sekolah,
saya selalu mengikut ayah menghantar minyak.
Orang lain bercuti.
Kami p**a bercuti sambil bekerja bersama ayah.
Dulu saya fikir itu perkara biasa.
Hari ini...
itulah kenangan yang paling saya rindui.
Semasa kecil,
kita tidak pernah mengira berapa besar pengorbanan seorang ayah.
Yang kita tahu hanyalah...
Ayah sudah balik?
Ayah ada di rumah?
Ayah akan bawa kita keluar tak hari ini?
Kita tidak sedar...
Setiap sen yang dibelanjakan untuk kita,
datangnya daripada titik peluh seorang lelaki
yang sanggup mengorbankan masa, tenaga dan impiannya,
demi memastikan anak-anaknya tidak pernah merasa kekurangan.
Ayah saya tidak pandai mengucapkan kata-kata manis.
Cara beliau menyayangi kami
adalah dengan bekerja keras,
memikul segala tanggungjawab,
dan memastikan keluarganya sentiasa cukup.
Beliau tidak pernah berkata,
"Ayah penat demi kamu."
Beliau hanya terus melakukannya...
hari demi hari...
tahun demi tahun.
Kini,
apabila saya sendiri sudah bergelar seorang ayah,
barulah saya benar-benar memahami beliau.
Rupanya menjadi seorang ayah
bukan sekadar memberi nafkah.
Tetapi belajar menyembunyikan rasa penat.
Belajar tersenyum walaupun hati sedang risau.
Belajar memikul beban seorang diri,
supaya anak-anak boleh membesar tanpa beban.
Ayah...
Terima kasih.
Terima kasih kerana mendidik kami dengan tegas,
agar kami menjadi insan yang tahu nilai hidup.
Terima kasih kerana tidak pernah memukul kami,
hingga kami membesar dengan rasa selamat dan penuh kasih sayang.
Terima kasih kerana membawa kami ke banyak tempat,
memperkenalkan kami kepada sahabat-sahabat ayah,
dan menghadiahkan kenangan
yang dahulu kelihatan biasa,
tetapi hari ini menjadi sesuatu yang paling saya rindui.
Dulu saya hanya mengenali ayah sebagai "Ayah".
Hari ini barulah saya sedar...
Di sebalik gelaran itu,
ada seorang lelaki
yang memikul seluruh dunia di bahunya,
tetapi tidak pernah meminta apa-apa sebagai balasan.
Selamat Hari Bapa, Ayah.
Maaf kerana dulu saya tidak pernah benar-benar memahami pengorbanan ayah.
Dan terima kasih...
Kerana menjadi ayah yang terbaik,
walaupun hidup ayah sendiri tidak pernah mudah.
Kini saya sudah dewasa...
Barulah saya benar-benar faham.
Aku rindu, Ayah. β€οΈπ₯Ή